Chronique de I’actualité littéraire saisie dans les journaux et, parfois, sur les ondes
(décembre 2005-février 2006)

Les belles phrases du trimestre. « Quiconque espére abolir son passé par I’amour est
condamné a le revivre. » (La dégustation, Yann Queffélec, Fayard).

« Je suis le saint Paul de Nietzsche. » (Philippe Sollers, télévision).

« Le livre et la photographie n’avaient objectivement rien & voir, comme peut-étre n’ont rien
a voir les deux pelotes de I’espoir et du temps, dont I’entrecroisement des brins finit
cependant par tricoter le chandail de la vie et vous habille pour I’hiver. » (La tentation des
armes a feu, Patrick Deville, Seuil). Métaphore du trimestre, haut la main.

Prix. « Charles Dantzig, I’heureux auteur du Dictionnaire égoiste de la littérature francaise
(Grasset) déja lauréat du prix Décembre, vient d’obtenir le prix littéraire des Mers du Sud.
Cette récompense est décernée a un ouvrage d’évasion. En I’occurrence, il s’agit ici d’une
balade parmi les plus grands hommes de lettres. Le jury, composé de Frangoise
Chandernagor, Didier Van Cauwelaert, Douglas Kennedy, Gonzague Saint-Bris et Jean-
Christophe Rufin, aura I’occasion de féliciter notre collaborateur lors d’un événement
organisé par le mécene - le Chateau Léoville Poyferré, un vignoble du domaine de Saint-
Julien —a I’fle Maurice, du 25 mars au 2 avril » (Le Figaro littéraire, 22 décembre). Bon
voyage.

Le 5 janvier, le méme journal présente le prix Saint-Valentin, « qui réecompense le meilleur
roman d’amour de I’année [...] L’animateur de télévision Nikos Aliagas (Star Academy, TF1)
présidera le jury de cette 7°™ édition [...] L an passé, c’est Astrid d’Ozan qui avait décroché
la palme pour son roman Catin (La Table Ronde). » Le Prix Saint-Valentin célébre

« I’impertinence du discours, la pertinence du style et la modernité littéraire au service du
genre amoureux. » Des domaines dans lesquels le sieur Aliagas fait certainement autorité.

Cheval de bataille. Le Figaro littéraire (29 décembre) publie une nouvelle page sur la
féminisation des noms de métier, un de ses dadas. Maurice Druon monte au créneau pour
combattre cette féminisation et désigne les coupables. Les Québécois, d’abord, qui imaginent
peut-étre qu’ils parlent francais : « J’ai une profonde affection pour les Québécois. Mais ce
n’est pas chez eux que j’irai prendre des legons de langage. Ils ont emporté outre-Atlantique
le parler patoisant du Poitou du début du XV11°™ siécle, avant Vaugelas et Voiture, avant
Boileau, avant Racine. » La gauche, ensuite, et particuliérement « les trois Parques funestes,
Martine, Elisabeth et Ségoléne, qui tirent le fil des trente-cing heures en coupant du méme
coup celui de la croissance. » La droite, enfin, et « les premiers ministres, depuis 2002 [qui
n’ont] pas abrogé la circulaire de leur abusif prédécesseur. » Conclusion douloureuse : « La
France va mal. Mais comment irait-elle bien, quand son gouvernement s’obstine a faire
défigurer sa langue ? » Un tiers de page est consacré aux réactions des lecteurs, en majorité
opposés a la féminisation, ce qui n’est pas une surprise. Un argument parmi d’autres : « Un
assassin sera toujours masculin et sa victime féminine. » Et Le Figaro sera toujours Le
Figaro.

Ecrivains du quotidien. Pour la sixiéme fois, Libération publie son « Journal de I’année »,
recueil des pages offertes, chaque samedi, a un écrivain invité a y livrer ses sentiments sur
I’actualité de la semaine. S’il n’y a pas eu de récidivistes, cela fait donc environ trois cents
écrivains qui ont pratiqué I’exercice. A ce stade, on peut se demander comment le quotidien



parvient a en trouver encore cinquante par an. Il faut dire que I’étiquette « écrivain » est assez
large puisqu’on tombe sur des gens comme Brigitte Fontaine, Bernard Giraudeau ou Jean-
Pierre Mocky, qui ont I’habitude de s’exprimer dans d’autres domaines mais qui ont, a un
moment ou un autre, publié. De toute facon, avec 77 premiers romans parus en janvier de
cette année, le réservoir est inépuisable si I’on n’est pas trop regardant. D’un autre c6té, on
peut étre surpris de voir qu’il a fallu attendre six ans avant de donner la parole a des gens
comme Jean-Yves Tadié, Claude Schopp ou, quoi qu’on en pense, Didier van Cauwelaert ou
Jacques Attali. L’ exercice est réalisé avec des méthodes et des fortunes diverses. Certains,
conscients du fait qu’ils sont hébergés par un quotidien d’information, commentent
scrupuleusement I’actualité, d’autres, exploitant le c6té tribune libre, s’en détachent
completement. Ce qui frappe, c’est le soin avec lequel ces personnes, a qui on donne le rang
d’écrivains, s’efforcent de répondre a I’image que le lecteur est censé se faire d’eux.
L’écrivain se préoccupe de choses nobles (« je pense a Florence Aubenas » revient comme un
leitmotiv, on ne va tout de méme pas s’abaisser a commenter la mort de Jacques Villeret),
I’écrivain a de nobles lectures (« Je pense mécaniquement a I’Electre de Giraudoux », « Ce
soir, feuilletant les Pensées, je tombe sur celle-ci... », citations d’Apollinaire, de Pavese,
Hugo, Pétrone, Proust, lonesco, Lévi-Strauss, Saint-Exupéry, « des semaines que je mache les
vers de Richard 111 dans la jungle... »). Il y a les pénibles (« La beauté de cette rubrique est
qu’on y pése I’énormité de I’histoire dans cette balance fragile qu’est I’intimité du scribe »), il
y a les lucides (« Qu’est-ce qu’un type obscur qui, comme cent autres, a tartiné quelques
bouquins peut bien dire d’intéressant sur les événements du monde ? »), il y a ceux qu’on se
promet de ne jamais lire et ceux que I’on découvre, qui attirent I’intérét au moyen d’un
passage bien senti et a qui on donnera le dernier mot : « La déferlante potiron a englouti la
ville. Mes rejetons lorgnent en vain les cucurbitacées grimacantes et les bidules orange
fabriqués par des gamins chinois qui n’ont pas le cceur a la féte. Bientdt les farandoles de
moutards cornaqués par leurs bobos régressifs de parents iront sonner aux portes comme si on
était tous copains. Année aprés année, mon sadisme anti-Halloween s’affirme : lundi, mes
enfants, leurs petits corps ployant sous d’énormes pots de chrysanthémes, se rendront au
cimetiere pour gratter de leurs doigts gelés le marbre d’aieux dont ils ne soupgonnaient méme
pas I’existence. J’ai hate d’y étre. » (Hannelore Cayre, semaine du 22 au 28 octobre).

Dents dures. Ma vie avec Mozart d’Eric-Emmanuel Schmitt continue a attirer les louanges :
« Si on veut faire du mal a quelqu’un qu’on n’aime pas, on lui offre ce livre. » (Michel Crépu,
Le Masque et la Plume, France Inter, 1% janvier)

Le Monde des livres (6 janvier) donne des extraits sanglants du livre de Jack-Alain Léger Hé
bien ! la guerre (Denoél) qui exécute un « nain pommadé et cravaté court, ce nabot qui a
crache sur la tombe de Jean Genet, et qui a insulté Pasolini, et Mishima, et Garcia Lorca [et
qui s’est] fait un nom en pissant du bas de son métre cinquante, talonnettes comprises. » Et
qui peut bien étre cette éditrice, « la plus grande pourvoyeuse en résidus romanesques écrits
n’importe comment, la plus grande pollueuse de toute I’histoire de I’édition... » ?

« Sollers fait un aveu admirable en affirmant avoir écrit un livre pour rien et pour

personne. Que ne s’est-il contenté de garder ce roman pour lui ! Il aurait pu plus simplement
faire savoir par son vaste réseau de communicants qu’il avait produit une ceuvre a usage
personnel au lieu d’avouer a la page 522 (sur 525) qu’Une vie divine n’était pas pour nous. »
(Télérama, 11 janvier).

Francois Taillandier s’attarde dans Le Figaro littéraire (19 janvier) sur la figure d’Alceste et
sur les écrivains en colére, les imprécateurs : « Personnellement, j’ai parfois été tenté par la



posture, en raison de I’admiration que m’inspirent les écrivains alcestiens. Il me semble que
j’aurais pu trouver les ressources de style nécessaires. Car c’est une affaire de phrases. » Et de
confiance en soi apparemment.

« Bernard-Henry Lévy écrit comme un étudiant qui fait du remplissage » : c’est ainsi que The
New York Times cité par Le Monde (10 février) juge I’auteur d’American Vertigo (Grasset) en
tournée promotionnelle aux Etats-Unis.

« A cOté de Jouhandeau, Gide était un branleur de sacristie. », Stéphane Denis, Le Figaro
Magazine (11 février).

In cauda venenum. Maurice Druon, dans Le Figaro littéraire (26 janvier), explique certaines
de ses aversions littéraires : Rimbaud (« son &me était abominable »), Céline (« lui aussi, une
trés mauvaise ame »), Roger Nimier (« s’il se voulait méprisant de toute idéologie, c’est que
celle vers laquelle son tempérament I’aurait porté, en bon disciple de Céline, avait perdu ») et
Jean-Paul Sartre (« Ah I Quelle sécheresse d’ame ! »). Conclusion : « Mon vieil &ge avait
besoin de solder quelques comptes. C’est fait. » Et avec quels arguments.

Références. Le Figaro littéraire (5 janvier) a propos du roman de Claire Castillon, Insecte
(Fayard) : « Au fond, c’est comme si Folcoche se faisait remonter les bretelles par une
Clochette qui aurait lu Buzzati. »

Le Figaro littéraire (12 janvier) a propos de Patrick Grainville et de sa Main blessée (Seuil) :
« L auteur est une sorte d’Egon Schiele flamboyant. Un pointu qui aurait de la rondeur. Il
redessine le baroque, lui octroie une légitimité psycho-tressautante. On ne peut que

marcher. » Ou psycho-tressauter.

« Pierre Drachline [auteur d’Une si douce impatience, Flammarion] est un Comanche a la
rousseur de Jules Renard [...] Drachline a du Poe. », méme journal (19 janvier).

Méme organe (2 février) : « Maniere d’anti-Chardonne attaché a donner un portrait en creux
de feu le bonheur conjugal, Jacques de Saint-Victor [Couple interdit, Fayard] reconstitue la
liquidation de I’idée d’amour en Occident a travers les débats imaginaires d’un tribunal dont
les jurés rechignent heureusement a faire tomber des tétes. »

Et une semaine plus tard : « M. Barillet [Un génie, ce petit, de Fallois], qui n’a rien de
sartrien, a presque écrit un livre sur le non-&tre et le néant. Sa plume est alerte, classique, aussi
dégraissée qu’un pot-au-feu de Michel Guérard. »

Méme journal (16 février) a propos de Martel en téte (André Vers, Finitude) : « C’est presque
du Maupassant. Mademoiselle Fifi concoctée par un foufou, Boule-de-Suif chez les bougnats
de Clermont. »

Le Monde des livres (20 janvier), a propos du roman de Mourad Djebel, Les cing et une nuits
de Shahrazede (la Différence) : « Dans leur refuge, les amants se récitent René Char ou Kateb
Yacine, et font I’lamour avec rage. » Ou I’on s’apercoit qu’on a trop longtemps négligé le
pouvoir aphrodisiaque de René Char.



Le Nouvel Observateur (26 janvier-1* février) estime que le livre de son collaborateur
Francois Reynaert (Une golden en dessert, Nil) se situe « entre Perec et Delerm ». C’est vrai
qu’entre Perec et Delerm, il y a de la place.

Brosse a reluire. La sortie du nouveau Sollers (Une vie divine, Gallimard) valait bien une
page entiere du Monde des livres (6 janvier) : « Sainte-Beuve bref et vif, il a fait de ces
portraits de poetes, d’écrivains, de peintres et de musiciens classiques [...] une constellation
rétrospective de phares prétant leur éclat a une glorieuse modernité dans les lettres et les arts
(de Picasso a De Kooning, de Joyce a Nabokov) dont il avait paru lui-méme le l1égataire
universel, mais dont I’énergie fulminante était déja remplacée par de vulgaires chaleurs. »
(Marc Fumaroli). Philippe Forest : « On peut prendre I’ceuvre de Philippe Sollers en
n’importe lequel de ses points et on y découvre la cohérence d’une pensée qui en passe par le
roman afin de faire se développer la machine encyclopédique d’une démonstration
systématique qui enveloppe poésie et philosophie, littérature et peinture en vue de maintenir
intacte la possibilité d’une expérience esthétique (et donc : éthique) [...] Contre le
néonaturalisme ambiant qui I’aplatit et I’écrase dans ses représentations truquées, contre le
postmodernisme qui la dissout dans le jeu de ses simulations sans effet, il y a cette vision a
I’indéfectible fidelité de laquelle répond le roman vrai [...] A quoi bon, d’ailleurs, écrire
encore une fois tout cela ? » On va finir par se le demander. Le Figaro littéraire y va aussi de
son couplet (5 janvier) : « ... il a une intelligence électrique, mais aussi une capacité a
s’émerveiller, & transmettre le virus de la littérature, une gourmandise intacte pour chaque
détail du corps des femmes, un désir de poésie, un amour de la nature, une humanité jamais
résignée : voici I’écrivain le plus vivant du monde. Lisez-le ou vous étes morts. » On est
prévenu.

Bernard du Boucheron, romancier tardif (il publie son deuxieme livre, Coup-de-Fouet,
Gallimard, a prés de quatre-vingts ans) est la nouvelle coqueluche du Figaro littéraire (12
janvier) : « Lorsqu’on a pris le rythme de cette prose lapidaire, précieuse mais non dénuée de
verdeur, tendue a I’extréme, effrénée et souple pourtant, qui enchaine accélérations,
rebuffades et détours, lorsqu’on fait corps avec le roman comme avec une monture puissante
et capricieuse, cette course dans les contrées du nord de la France, ou les Uhlans de
Guillaume démontérent les hussards, est jubilatoire. Ce roman a la beauté crépusculaire de la
trompe quand elle sonne I’hallali sous le couvert des grands chénes. » Un son familier, sans
doute, aux lecteurs du Figaro.

« Le Clézio est un albatros immaculé. A la hauteur ou il plane, il ne voit que le contraste entre
I’Tle du bien originel et le continent noir de I’histoire et du mal ! » Le Figaro littéraire (2
février) a propos d’Ourania (Gallimard). Plus dure sera la chute.

Patrick Grainville semble guéri de la crampe de I’écrivain, sujet de son dernier livre La main
blessée (Seuil). Dans Le Figaro littéraire (16 fevrier), il la laisse s’envoler de facon
majestueuse a propos de Jean-Noél Pancrazi et de ses Dollars des sables (Gallimard) : « Jean-
Noél Pancrazi, c’est une phrase longue, ample, suspendue par des parentheses, des tirets, des
points-virgules... Elle enveloppe et déploie dans son mouvement un arc-en-ciel
d’impressions, d’illuminations sensuelles et de défaites irréversibles. C’est un cantilene plus
vaste que nos vies, vibrante d’échos, de nostalgie. La phrase inonde et constelle la page,
comme ces marées qui suivent les cyclones des Caraibes. Cette rumeur embrasse I’éclosion et
le denouement des chiméres. » On abrege, il y en a trois colonnes de la méme eau (de boudin)
qui se terminent ainsi : « La phrase est un art, une mére, une mémoire. Le roman de Pancrazi,



c’est I’épiphanie d’une phrase devenue la figure du temps, de I’amour perdu, de la vie
consumée et de la beauté. » Vite, une rechute !

Chromatisme défaillant. Chronique d’Entre les murs, récit de professeur (Francois
Bégaudeau, Verticales) dans Le Monde des livres (27 janvier) : « Qu’est-ce qu’on fait avec

ca ? Hurler qu’on en a marre de ces guignols, qu’on va en assommer un c’est sir, qu’il n’y a
rien a faire putain que les laisser dans leur quartier pourri ? Ou faire un roman avec la langue
des éléves, en se disant que le style c’est tout ce qui n’est pas strictement utile, et que I’exposé
de Sandra sur L’Herbe bleue de Boris Vian a du cachet et donne envie de lire... » L extrait de
I’exposé de Sandra amene a se demander la couleur de I’herbe consommeée : «...alors elle
commence a délirer, truc de ouf, style elle voit des machins qu’existent pas et tout, j’vous jure
la vie d’ma mere c’est trop bien raconté. »

Obscurantisme. Libération (23 février) consacre une bréve a Insister, d’Hélene Cixous
(Galilée) qu’on s’en voudrait de ne pas citer en entier : « Difficile de ne pas lire ‘in sister’
(comme une sceur) sur la couverture de ce livre ‘a Jacques Derrida’. Continuation d’un
dialogue jamais interrompu et qui trouve, autour du manuscrit de Voiles, matiére a échange de
réves, de langues, de vues : ‘C’est ainsi que, sortant du tiroir, j’ai rencontré avant de mourir le
visage du manuscrit, la figure de la main de Jacques Derrida, dont j’avais oublié parmi I’oubli
la présence vivante.” » On se demande bien ce qu’ils ont pu se raconter et quelle main a bien
pu finir sur quelle figure.

Méme journal, méme date, & propos de Poésie complete d’Eric Meunié (Exils) : « Comme il
est dit page 96, si Meunier est un infinitif, Meunié a tout I’air d’un participe passé, mais c’est
un leurre, Meunié participe aujourd’hui, et I’essentiel n’est-il pas de participer ? » L’auteur
commente d’ailleurs lui-méme cette homophonie : « J’éprouvais la circoncision de mon nom
comme une pointe brdlante... L accent aigu m’avait privé de la volupté du prépuce, frissons
d’écharpe d’une mondaine a I’opéra. » Et si Mallarmé s’était appelé Mallarmer ?

Sam, est le narrateur d’Insoupconnable (Tanguy Viel, Minuit), ainsi dépeint dans Le Monde
des livres (24 février). « 1l a le regard aigu et décrit a merveille, tant ce mariage ridicule —
dont, bizarrement, Edouard est absent — que les humiliations auxquelles il a droit en tant que
frere de la nouvelle épouse, beau-frere que le mari se fait un devoir de fréquenter. »
Comprenne qui pourra. Par ailleurs, on s’interroge dans le méme article sur la thématique
maritime des romans de Tanguy Viel : « la mer est souvent présente, est-ce parce qu’il est né
a Brest ? »

Télévision. On s’est astreint, ce trimestre, a découvrir ce que la télévision offrait en matiére
d’émissions littéraires. En commencant par la chaine la plus regardée, TF1, qui propose un
rendez-vous bi-mensuel et fort nocturne, le bien nommeé Vol de nuit — la nature des messages
diffusés pendant la coupure publicitaire est sur ce point formelle : a cette heure, les enfants
sont couchés. On se dit qu’on tient 1a un bon sujet de chronique, TF1 et la littérature,
présentée par Patrick Poivre d’Arvor de surcroit, il devrait y avoir matiere a s’amuser un brin.
Déja avec le genérique, qui fait défiler des noms d’auteurs : Hugo, Stendhal, Modiano, St
Exupéry (sic), Rimbaud, Chateaubriand, Gracq, Camus, Baudelaire, Proust, Colette, Malraux,
Le Clézio, Balzac, Dumas, Mauriac. Cherchez I’intrus. On découvre ensuite le dispositif, tres
classique, une table ronde ou les auteurs, une bonne demi-douzaine, viennent présenter leur
dernier produit sous la houlette du maitre des lieux. Et c’est la que tout change, que le
sarcasme longuement mdri se coince dans la gorge. Parce qu’on découvre un Poivre d’Arvor
totalement inattendu, simple, décontracté, discret, qui laisse parler ses invites, les relance au



moment opportun avec un commentaire pertinent, sans le clairon que se croit obligé
d’emboucher son confrére Frédéric Ferney sur une autre chaine — on en reparlera. C’est bien
simple, on a méme I’impression qu’il a lu les livres. Quand il fait défiler des écrivains de
consommation courante on le sent vaguement ennuye, le brushing de Jean-Paul Enthoven, la
permanente de Janine Boissard, le frais minois de Claire Legendre, le 78°™ livre de Jean-
Marie Rouart ne le passionnent pas vraiment, on le comprend. Mais quand il se trouve face a
quelgu’un d’un peu plus costaud, Alain Robbe-Grillet ou Philippe Sollers pour la période
étudiée, on le sent a son aise, intéresseé, connaisseur. Poivre d’ Arvor n’a certainement pas
besoin de cette émission, on a I’impression qu’elle n’existe que grace a son goQt sincere des
livres et on se demande pourquoi cet homme s’enquiquine a présenter le journal télévisé au
lieu de se mettre au lit de bonne heure avec un bon bouquin. La deuxiéme partie de Vol de
nuit donne la parole a trois chroniqueurs, venus défendre chacun un livre. Parmi eux, Patrick
Besson. La aussi, surprise : le Besson que I’on connait, hableur, m’as-tu-vu, pénible au
possible dans ses chroniques du Figaro est ici méconnaissable, sobre et convaincant pour
parler du livre qu’il a choisi. Bien sdr, I’émission manque d’audace dans ses choix, on y parle
plutét de la littérature grand public - méme si ony a vu legor Gran, auteur d’un étrange roman
oulipien, Les trois vies de Lucie ( P.O.L.) - on y sent avant tout le talent des attachés de
presse, mais c’est un rendez-vous agréable, bien dirigé. C’est bien simple, on n’en rate plus un
nUMEro.

Sur France 5, I’émission s’appelle Le Bateau livre (on s’est longuement demandé pourquoi
avant d’apprendre que c’était tourné sur une péniche), elle est présentée chaque dimanche par
un Frédéric Ferney nettement plus envahissant. On y est plus thématique (le roman historique,
la biographie, la francophonie...), on 'y parle de livres un peu plus pointus. On y est moins
nombreux, quatre invités, et on y pratique I’échange, c’est-a-dire que chacun est amené a
parler du livre de I’autre. Inutile de dire qu’on y entend peu de vacheries. Le summum, sur le
plan de la flagornerie, fut atteint par Claude Hagege (émission du 26 février) et son déluge de
« Merci ! Bravo ! Quel plaisir d’étre invité en cette compagnie ! » On I’a vu partir en vrille a
propos du roman d’une jeune femme d’origine coréenne, Yun Sun Limet, intitulé Amsterdam
(« le titre est une véritable trouvaille »). Ce sont principalement les métaphores qui I’ont mis
en transes : « le feulement des voitures en train de manceuvrer ; les gravillons qui gémissent
sous les pneus des camions » marquent pour Hagege « la beauté de la langue et la recherche
du style, une recherche littéraire avec un succes remarquable de quelqu’un qui aime la

langue »... Commentaire d’un autre auteur présent, Xavier Durringer : « Elle arrive a faire
parler la matiére ». Yun Sun Limet elle-méme semblait avoir du mal a y croire.

Point final. Conclusion de I’article du Monde des livres (20 janvier) sur Le Geste (Gérald
Tenenbaum, Héloise d’Ormesson) : « Son style rythmé nous absorbe jusqu’a I’achévement. »

APPEL

Les lecteurs souhaitant enrichir cette rubrique peuvent envoyer les échos, curiosités et cancans
recueillis dans les expositions, sur la toile, dans les journaux, a la télévision ou dans la vraie
vie a I’adresse suivante : didion.philippe@wanadoo.fr




