
Françoise Rullier-Theuret, Faut pas pisser sur les vieilles recettes : San-Antonio ou la 
fascination pour le genre romanesque (Academia-Bruylant, 2008, 230 p., 27 €). San-Antonio 
du sol au plafond, de la cave au grenier, du titre aux notes en bas de pages. Françoise Rullier-
Theuret décortique la série (175 titres tout de même, sacré corpus) avec les outils de la 
linguistique et de la narratologie : procédés d’énonciation, recettes, lexique, onomastique, 
influences, jeu avec le lecteur, tout y passe avec un sérieux qui, au voisinage des titres et des 
citations, n’est pas sans paraître parfois cocasse : « Remets ton slip, gondolier ! nous offre un 
exemple de deux techniques de rupture sur une même page où le tiré à la ligne vient ajouter 
son intensité, etc. ». On n’évitera pas, au sujet de ce sérieux, l’interrogation qui a accompagné 
les livres de Frédéric Dard du vivant de l’auteur : le jeu en vaut-il la chandelle, l’œuvre est-
elle digne d’étude, sinon d’éloges ? Robert Escarpit avait donné sa réponse en organisant, dès 
1965, un colloque sur « Le phénomène San-Antonio ». Ce problème de légitimité occupe le 
chapitre le plus intéressant de l’étude, consacré à « La tentation de San-Antonio ». Françoise 
Rullier-Theuret y souligne la posture de Dard, prompt à se moquer de la littérature 
traditionnelle, classique, reconnue, tout en ne souhaitant qu’une chose : être compté au 
nombre de ses représentants. S’il avait vécu un peu plus longtemps, Frédéric Dard n’aurait 
sans doute pas hésité à troquer la langue verte pour l’habit vert.   
  
 


